SOÑAR

Olvidar la clave

Detalle de una foto tomada por Paola Ferreira

Cuando sepultábamos a papá, me abordó un amigo, un duro en magias y brujerías de variados tonos. No me dio el abrazo autómata del sentido pésame. Algo mejor: me dio la clave para volverme multimillonario sin recurrir a genocidios.

Me recomendó que esa noche, antes de dormir, me concentrara en pedirle a mi finado progenitor que me adelantara en el sueño el número ganador de la lotería más gorda del mundo. Lo que entrega “La primitiva” de España, sería un triste seco frente a mi PREMIO.


Yo, que no creo ni en lo que veo, pero sí le como cuento a mis amigos, le seguí el consejo.


Antes de sumirme en la dulce muerte de cada noche: solicité mentalmente a papá la cifra que me haría rico. ¡Y me la transmitió!


En mi sueño, subo a un ascensor súper-post-moderno de diseño nipón. Nadie me acompaña, ni siquiera un ascensorista de la cuota política goda.


Voy en pleno ascenso, velocidad extrema, disparado como volador de polvorero aguadeño. Me mareo, casi que levito. Sube el ascensor, sube, sube y sube como kumis casero.


Truena en mi mente la voz de papá: “El número del piso, donde pare el ascensor, es la combinación de dígitos que te hará un Ardila, un Santodomingo, un Sindicato Antioqueño”.


Alertado, impaciente, conmocionado: sostengo mirada atenta, dirigida a la secuencia del tablero digital que proclama el número por-venir. (¡¡¡Señores, no hagan su juego, que esa ruleta la envenenó MÍ PAPÁ!!!).


El viaje es la eternidad misma. Me irrito. ¿Voy para la terraza de un edificio de Jeque? Llega un número, cae el subsiguiente, se avecina el que le precede… ¡desesperante como electro anímico de mujer ciclotímica!


Me trepida un ventrículo, tiemplo escroto torero y aprieto el culo... y prosigue la ascensión. ¿Conoceré el lado oscuro de la luna? Por fin, dúctil, sin balanceos ni chirridos: ¡se detiene la máquina, abre sus alas, me atornillo al suelo!


Ahora, la cifra centellea morbosa ante mis ojos. Pero –¡vida puta querido bloguero!–, el guarismo era muy largo y difícil de memorizar. Incluso, entreveraba caracteres como de insultos de caricatura. Era algo así como: 76₪¨-₪9*6&521=¡?12xx8…


Y yo nada que lo memorizaba... y me invade una desazón verde, la desesperanza nativa… y el desgraciado ascensor pita como tren de cercanías, cierra las fauces y arranca conmigo para Antares.


¡Sigo en bancarrota! Soy un pobre diablo, un soberano tonto. Me muero de la piedra, me trozo las uñas hasta la madre, y la rabia me electriza, ¿por qué olvidé la recomendación más clave de mi amigo brujo?: ¡Al sueño hay que entrar con lápiz y papel!